Bernardo ha 14 anni, un padre depresso, una mamma che non c’è più e una nonna in contatto diretto con il cosmo. Come se non bastasse, c’è una musica, segreta e sconosciuta, che suona nella sua testa e che obbliga le sue dita a muoversi compulsivamente. Da dove viene? E perché ha colonizzato il suo cervello? Bernardo è deciso a scoprire il significato di quella canzone segreta e a farsi condurre dalla musica su sentieri cui non aveva mai pensato prima, fino a un inaspettato viaggio nel passato.