Marina si è sempre sentita fuori posto. Forse perché la sua dislessia le rende le cose difficili a scuola, o per via delle sue origini giapponesi. Per anni ha guardato con curiosità i cancelli della Mirano Nihonjin Gakuin, l’esclusiva Accademia Giapponese, in cui la sua adorata obaa-chan ha insegnato. Perciò, quando le viene offerta la possibilità di uno scambio culturale, la afferra al volo: frequenterà le lezioni della scuola giapponese, vestirà la divisa e lotterà per iscriversi al club scolastico più esclusivo, quello di calligrafia. Marina non immagina certo che nell’Accademia si nasconde un pericoloso segreto, una magia secolare, capace di dare vita alla parola scritta.